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Inca din prima zi de excursie au ajuns la
un templu mic, despre care nu au reusit sa
afle nimic altceva decat ca era vechi si demn
de toata atentia. Erau acolo ateliere care pro-
duceau foi din hartie de orez frumos caligra-
fiate. Si, cu toate acestea, manastirea parea
paraginita si pustie. Numai cativa barbati se
foiau printre cladiri, desi, neindoielnic, nu
erau calugari, pentru ca purtau sube cenusii,
ca toti localnicii.

— In vremurile de demult, povestea doamna
Liu, la manastirea aceasta traia un calugar,
un om foarte luminat si nemaipomenit de
intelept.

Si-a suflat nasul intr-o batistd de hartie
si s-a uitat la ei de parca le cerea indurare.

— Se numea Yao. Se spunea despre el ca
are abilitatea de a vedea prin timp. Ca vede
ordinea din cercul reincarnarilor. Odata, in
timpul unei calatorii, s-a oprit sa se odih-
neasca si a zarit o femeie care statea cu un
copil la piept si manca peste, pe care il curata
cu atentie de oase, iar resturile le arunca
unui caine. Iar atunci cand cainele jigarit si
prapadit, incurajat de aceasta generozitate
neasteptata, devenea tot mai staruitor, femeia
il alunga cu lovituri de picior. Vazand aceasta
scend, calugarul Yao a izbucnit in ras. Dis-
cipolii care il urmau s-au uitat la el cu sur-
prindere. ,Maestre, de ce razi? Nu e nimic
amuzant in asta.” ,Da, aveti dreptate®, a ras-
puns calugarul Yao, ,totusi nu ma pot abtine
sa rad. Ati vazut vreodata pe cineva care, in
timp ce devoreaza corpul tatalui, i1i trage
suturi propriei mame? Ati mai pomenit pe

110



cineva sa rontaie scheletul propriului tata in
timp ce-1 alapteaza la san pe dusmanul sau
de moarte? Ce spectacol jalnic si crud este
lantul reincarnarilor!”.

Doamna Liu a recitat aceasta istorie ca un
copil mandru de poezia pe care a invatat-o pe
de rost la scoala, apoi s-a uitat la ei, nestiind
sigur daca au priceput-o. Era limpede ca avu-
sese si experiente neplacute cu turistii. Ei au
zambit si au dat ingandurati din cap. Asta a
linistit-o. Dupa o clipa le-a dat de inteles ca
SOsise ora mesei.

Au mancat pranzul in restaurantul local,
al carui proprietar taciturn i-a condus spre
trei locuri din coltul salii. Au ciugulit o man-
care oarecare, alunecoasa din cauza amidonu-
lui din cartofi si plina cu glutamat de sodiu.
M. s-a retras in sine, caci inca nu-si revenise
dupa schimbarea de fus orar. Incerca sa-si
gaseasca locul in timpul acesta plat, super-
ficial, care 1i inconjura din toate partile fara
sa i ingaduie sa se cuibareasca in el. Inca nu
intelegea de ce acel ,Vreau”“ al lui il adusese
in locul acela.

Deodata ceva l-a smuls din reverie. Si, pe
nepusa masa, domnul M. a intrebat-o pe ghida
lor daca exista penitenciare in apropiere...
Ea, surprinsd, nu si-a mai desprins ochii
cateva clipe de gura lui subtire.

— Doriti sa vizitati o inchisoare? 1-a intre-
bat cu un sarcasm in care se simtea o dezama-
gire profunda.

A doua zi nu a mai aparut.

— De ce am venit in locul asta? s-a plans
doamna M. Aici e frig si urat.
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Domnul M. nu stia ce sa-i raspunda. Dadea
impresia ca adulmeca, asteptand ca vantul
sa imprastie praful omniprezent si sa aduca
schimbarea. A treia zi au gasit pe internetul
care se tot intrerupea o mentiune despre o
manastire budista candva celebra, astazi insa
uitata. Domnul M. nu mai era sigur de nimic,
nici ce are de facut si nici incotro sa o apuce,
dar in a patra zi a simtit din nou acel ,,Vreau®.
Il apasa dinauntru in cosul pieptului, tre-
zindu-i nelinistea. Ii spunea: ,Ei, hai, ce
astepti, misca-te”. Ii statea in gat, cu toate
ca incerca mereu sa-l inghita. Asa ca sotii M.
si-au facut bagajele si au pornit incotro
vedeau cu ochii, orbitand inevitabil in jurul
manastirii uitate.

Urcau pe drumuri denivelate si neingrijite.
Peisajul se tot schimba, identice ramasesera
doar casele pipernicite, acoperite cu tabla,
depozitele improvizate si statiile de autobuz,
care erau toate la fel. De-a lungul drumului
vedeai manunchiuri de cabluri incolacite care
racordau casele la reteaua electrica, dar cu
cat urcau mai sus, cu atat mai subtiri deve-
neau ghemele de cabluri, pand cand, in cele
din urma, de-a lungul drumului a mai ramas
un singur cablu rahitic care ducea, asemenea
drumului, spre munti. La un moment dat
si drumul, si cablul s-au terminat si atunci
au avut de traversat un parau putin adanc.
Dincolo de el se ridicau cateva constructii
cu colturi curbate si acoperisuri dichisite,
iar In apropiere era si o clopotnita mica, in
care insa, in loc de clopot, atarna un impre-
sionant gong de alama. Au coborat din masina.
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Vantul aducea de undeva un miros de gaze
de esapament cu o nuanta chimica foarte
discreta. Aici era manastirea pe care o cautau.
In parcarea acoperita cu pietris statea o sin-
gura masind, cu numar de inmatriculare local.
Au parcat langa ea si au pornit sovaielnic
spre cladirile principale.

Au descoperit destul de repede ca acolo
nu era nimeni care sa le prezinte locul. Poate
in sezonul cald veneau la manastire turisti
si credinciosi, dar in mod evident acum era
inca prea frig pentru ei. In mijlocul curtii
crestea un singur copac - unul urias, cel mai
mare pe care il vazusera de cand se aflau in
China. Parea o minune ca supravietuise in
ultimii o suta de ani. Era un Gingko biloba
japonez, semet, cu trunchiul puternic si o
coroana uluitoare.

Au incercat sa se inteleaga prin semne cu
un batran care nu parea prea interesat de ei
si care a disparut imediat, dar s-a intors in
cateva clipe cu un tanar in uniforma. Soldatul
nu parea sa aiba mai mult de saptesprezece
ani. Cu fata lui neteda si ochii blanzi si mig-
dalati, arata ca un copil.

— Poate sa traduca, a spus el intr-o engleza
stalcita, aratand spre sine. Sa conduca la
maestru. Manastirea e foarte veche. O, ba
chiar foarte veche. Si copacul asta de aici este
sacru. Calugarii 11 uda cu ce produc singuri.

A zambit larg, dezgolindu-si dintii marunti,
infipti in gingii lungi, stralucitoare.

— Stiti...

Si a inceput sa imite zgomotele urinarii si
defecarii.
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Cei doi soti au aflat ca in apropiere stationa
0 unitate militara si mandastirea facea mici
afaceri cu ea atunci cand ceva trebuia adus,
transmis, dat... Batranul a considerat ca tana-
rul soldat poate servi si ca tdlmaci. Acum se
tinea deoparte, cu toate ca uneori i1i mai arunca
tdnarului cite un cuvant in chineza. Sotii M.
au aflat ca la manastire erau saisprezece calu-
gari si o statuie celebra a lui Buddha al Com-
pasiunii, cunoscut si sub numele de Mile,
care se afla in templul cel mai mare. Ca sa
ajungi acolo, mai intai trebuia sa treci prin
templele mai mici. Asa ca mergeau de la unul
la altul, urcau pe trepte de piatra, isi scoteau
pantofii si ramaneau plini de admiratie in
fata noilor statui, fara sa inteleaga ce vedeau:
simboluri, stegulete, foi de hartie ros-aurii
pline de semne care pareau niste paianjeni
mari striviti. Drumetia a durat mult, deoarece
soldatul care trebuia sa traducd mai mult
tacea decat vorbea, cautand mereu cuvintele
potrivite in vocabularul lui modest. In plus,
de fiecare data isi desfacea sireturile bocan-
cilor sai militari grei, apoi le lega la loc. Nu
se cadea ca un soldat al Armatei Chineze sa
mearga fie si cateva zeci de metri, de la un
templu la altul, cu sireturile de la bocanci
desfacute. Sireturile trebuiau sa fie legate
impecabil. Sotii M. aveau o atitudine intele-
gatoare, iar dupa cateva repetitii stiau deja
pe de rost sistemul ingenios de introducere
a sireturilor in gauri.

Cand au ajuns in sfarsit la ultimul templu,
care era si cel mai mare dintre toate, incepuse
deja sa se intunece. Inauntrul cladirii de lemn,

114



vopsite In rosu, au vazut cu totul altceva
decat s-ar fi asteptat. Pe tron statea o statuie
aurie sculptata in lemn, innegrita pe ici, pe
colo de fumul candelelor. Nu semana deloc
cu reprezentarile lui Buddha pe care le mai
vazusera de cand calatoreau. Nu era grasanul
acela surprinzator, cu un zambet larg, vulgar
si obscen, ci o statuie androgina, zvelta, cu
piciorul drept aruncat dezinvolt peste genun-
chiul piciorului stang, care era lasat sa atarne
de pe tron. Nu se uita drept in fata, ca alte
statui, care parca doreau sa prinda cu privirea
lor vreun credincios, ci in jos, intr-un punct
de la picioarele sale. Capul ei, cu o expresie
concentrata pe chip, se rezema in palma mainii
drepte, sprijinita cu cotul de genunchiul drept.
Cei doi au avut impresia ca l-au gasit pe
bodhisattva intr-un moment intim de meditatie,
exact in clipa cand astepta ceva — autobuzul
sau o alta kalpa, in care va putea suferi un
proces de totala reinnoire. Soldatul care statea
langa ei a oftat si a spus:

— O sa vina. In viitor. Un viitor frumos
cand vine.

Doamna M. a intrebat cand o sa se intam-
ple asta si soldatul a facut o mina menita,
neindoielnic, sa exprime o perioada de timp
nedefinita.

Au aprins candele si au facut o plecaciune
adanca.

Cand soldatul isi lega sireturile la bocanci,
a reaparut batranul, care i-a condus la manas-
tire pe o carare Iin panta. Au intrezarit printre
tufele rare niste constructii de lemn modeste.
Soldatul mergea in urma lor.
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